── 每個家庭都有自家一套家規。我母親的家訓，說來簡單，她從沒要求我當醫生或律師，也從不干涉我穿甚麼、不穿甚麼。她只反覆叮囑幾件事：避開梯子，別從下面走過；不要在橫樑下停留；四個人打麻雀，若接連三家都打出「西」，第四家絕不能跟牌；別隨便拍人肩膀，筷子也不要插在飯碗上…… 這些港式迷信與禁忌，大概就是從「寧可信其有」的集體焦慮中，慢慢熬出來的一碗平安茶。
那日中午，我與母親在堅尼地城一間茶餐廳食晏。阿姐手執點菜紙，眼尾一掃，指了指靠牆卡位：「兩位，嗰邊有位。」
我正欲坐入，母親卻陡然剎住腳步，抬頭一望，整個人向後退了一步。
「唔好坐呢度。」她壓低聲，語氣斬釘截鐵。
我順她的目光向上望。一條巨大的橫樑壓在卡位上方，灰白的混凝土像一柄懸在半空的石尺。
阿姐倒也不意外，撕走點菜紙，又去招呼下一組客人。我與母親退回門口膠櫈，望着魚貫而入的食客── 有人毫不猶豫坐進去，也有人抬頭一瞥，同樣選擇繼續等。
「你睇，唔止我一個。」母親有點得意。
我笑：「幾時咁信風水？」
「頭頂有樑，壓住個腦，食飯都食得唔安樂。」
等了大約十分鐘，另一張靠窗的圓枱空出來。母親坐下，抬頭再看看── 天花平滑，沒有樑。她鬆一口氣，連說話聲都輕快了幾分。
我拿起餐牌，想起小時候住公屋，母親搬傢俬總要避開橫樑。問她何解，她只說「阿婆教落」。後來搬屋睇樓，她第一件事不是睇廁所廚房，而是抬頭。橫樑在睡房？唔使考慮；橫樑壓住梳化？買過第二間。
她從不承認自己迷信。她相信自己做的，不過是老一輩的Common Sense。
那碗沙爹牛肉麵端上來的時候，我問母親：「你頭先唔坐嗰個位，其實真係會影響運程？」
她呷一口凍鴛鴦，理所當然地說：「坐喺嗰度我會頭痛。頭痛就乜運都冇。」
── 原來港式迷信的核心，不是怕鬼，是怕頭痛。
結帳時，阿姐同母親搭訕：「婆婆，你啱呀，嗰個位成日有人投訴，話坐完頸緊膊痛，第二日會瞓捩頸。」母親像贏了一局棋，朝我揚揚下巴。
走出茶餐廳，陽光猛烈。我回頭望一眼那條橫樑，在正午的光影裏，它依然沉默地壓着那個卡位。下一個客人坐進去了，低頭看餐牌，渾然不覺。
這便是港式迷信
── 你信，它就活在你的每一次抬頭之間。
文/ 素問
* 本文觀點僅代表作者個人意見，不代表本頻道立場。 本頻道不對文章內容的準確性或適用性承擔責任。